【名人帶路】午後的津板路 與海作伴與風同行

圖與文/蕭惠珠提供(現任連江縣警察局督察長)

(本文作者)

蕭惠珠在「我的馬祖紀行」中寫到,海神颱風擦邊過台灣本島毫髮無傷往北遁遠,北疆馬祖列島感受風來浪掀的威力,長駐一島的住民生活如常,需跨島東引、東莒、西莒的鄉民旅人則吃足苦頭,行走基隆、東引、南竿島作為東引孤島對外窗口的台馬輪連續停航3天,搬空的超商貨架斷援後只能耐著性子等濤天巨浪息怒,離島生活年餘,再多的焦急催促都能被霧霾橫斷班機、狂浪阻卻船班這種寸步難行的煎熬收得服貼,跟老天爺生氣自討苦吃的折磨萬萬不可自找,假日靜謐午後適合獨行攬一片金黃海洋寫入回憶。

遂踅到南竿後花園之稱的「鐵板」仁愛村,鐵板古名質樸,據聞早年澳口大退潮時,潮線後退到最低處的海床,有黑色、塊狀的沈積岩平鋪於沙灘上,居民挖掘此岩石用以蓋房子,因其地質堅硬,猶如「鐵板一塊」,村民遂取「鐵板」命作村名,亦甚諧趣,雖說國軍駐守後改稱「仁愛村」,古今村民仍不改舊時稱謂,村入口的磚砌牆上掛著大大的「鐵板」,我笑稱與村民們的脾性倒是契合。

村前這片海難得放肆,長浪由遠方疾馳撲來,拍上岸後化成一整排滾白泡沫,正要回返海面時,再遇下一道長浪快速奔竄正面撞擊,兩股海浪在長灘上交織纏繞,迸發的浪花衝天,灑潑專橫,海潮纏繞剎那的嘶吼,是靜謐村莊僅存的巨響,風被收音,人被震懾,舉步走向津板路,一波波海浪互擁推擠再離散的響聲在後追逐合音,獨行的下午我並不孤單。

津沙到鐵板路途中

不孤單的還有津板路上曾被水鬼摸哨一整班班兵都殉職,如今已修復成景點,旅人必訪的51據點「鐵堡」,馬祖住民形容方位的通關密語很是特別,由1號據點碉堡順時鐘打造到95號據點恰恰把南竿島繞一圈,只消說我人在哪號據點就知東西南北何方向,由於花崗岩地質硬度強,不易碎裂且不易遭環境侵蝕,各據點下方長達數公尺到數百公尺長的坑道,正是抵禦敵火砲擊的必須,躲戰火的歲月我未能親歷,從我母親憶及舅舅數十年前從軍抽到馬祖,外婆哭得死去活來,母子像要訣別的往事亦能同感,戰地政務解除27年後的如今,只剩3處據點仍有駐軍戌守著,旅人絡繹不絕的43號大漢坑道是據點之最,工事之壯盛與密道之繁複,讓人感佩昔時工兵們沒日夜地埋炸葯爆破再人工挖掘的艱困,我眼前的鐵堡則是95處據點中的最迷你但也最飽含悲傷戰史的一頁。

猶記初來時邀辦公室導覽大使義豪講述馬祖故事給我聽,天才剛昏黃,義豪一進51鐵堡據點一直打嗝,匆匆繞了一圈離開後才說他體質敏感這裡殉職英魂多,彼時我嚇得魂飛魄散臉色一陣青一陣白;午後的津板路幽靜如昔,我已經不是去年怯生緊張的初來者,自己探入堡內,尋向兩側窄仄的甬道,地下石室只容數人集會的迷你中山堂、射口、砲台、石床、衛兵哨、廁所、戰備水槽及小廚房等空間井然羅列,由於位處偏僻,還配置軍犬防衛,是當時防區唯一有軍階的少尉級軍犬,硝煙遠離,曾是海防要塞的小小的岩礁,據義豪說因著海潮滿漲淹過通道,班長前往去隊部開會未能返回據點,8名士兵在夜裡遭對岸水鬼摸哨全數殲滅,班長返回竟自戕殉職,尾隨班兵們而去,也因此慘案後配賦軍犬雄踞碉堡協防,第一道防線的玻璃刺片、第二道鐵絲網再加上第三道栽種密集能刺人也能捧住砲彈落下的瓊麻構成靜態工事列陣,少尉軍犬及輪流換班的士兵們則以士氣與紀律寫出「鐵血剽悍、海上堡壘」的氣魄。

季節更迭大樹仍會翠綠

作為南竿地區唯二保存完善的「車轍道」是津板路慢行自在的驕傲,因著戰備需求及地形限制,馬祖僅適合鋪設水泥剛性路面不能鋪設瀝青,以免砲彈落下燒熔瀝青造成路面毀壞,又鑑於40.50年代間,基礎建設匱乏,為節省水泥用量,軍方開路只於路面上鋪設兩道比車輪略寬的水泥,供坦克戰車安全行走已足,戰事遠離的現世,處處皆留困頓歲月的智慧遺跡,踏查其中,讓人俯首感念更自覺渺小。

路旁高大的喬木從去年隆冬的乾枯巍峨到此際的青綠煥發,不變的是遠方海潮依舊嘶鳴,鮮黃著的油菜競相奮發向上,春夏之際竄生的金銀花黃白互映,我記得這個沁人心脾的花茶味道啊,是阿姨講述的感動故事:古早有位農夫,生了雙胞胎女兒,取名為金花銀花,兩姐妹甚得父母親歡心,形影不離,及至青春,姐姐金花突染傳染病,醫生勸阻妹妹必須隔離,但妹妹仍日夜照護姐姐,果不其然亦遭傳染,醫生束手無策,雙姝得知來日無多,含淚感謝父母養育恩情,離世前向上蒼祈求,願死後化成葯草,專治熱毒疾病,上蒼遂其心願,翌年春天,姐妹墳上長出交纏的藤蔓,先開白花,然後慢慢轉成淡黃色,黃白同株皆可入葯,村民為感念姐妹濟世救人,遂稱這種藤蔓為金銀花。

葯書描述:「金花間銀蕊,草葯抵萬金」,阿姨提及2002年底SARS流行時,許多中葯處方皆添加金銀花,傳聞具有療效又可預防SARS傳染,一時之間滿山遍野滋長的金銀花被採集殆盡,這段期間馬祖列島竟是台閩地區少數未遭感染地方,自此金銀花具有活絡經脈、解熱降火、抵抗病毒及增強免疫功效廣受鄉親認定,我對中葯草葯向來陌生,對必須捏鼻灌食的中葯更是恐懼,但對動人的故事沒有免疫力,阿姨邊倒金銀花茶邊講古,我就成了忠實金銀花姐妹擁護者了。

午後的津板路,千年萬年撲打也不倦的海潮,隨著時代浪潮沈入歷史的鐵堡故事,坦克車走過我也走著的車輒道,路旁照拂鄉民的金銀花草,還有不曾老去的陸軍兩棲部隊,門拱上:「海域殲敵耀英豪 龍騰虎躍衛國疆」標語仍精神,入伍退伍接棒著的青春士兵們一路跑在昏黃夕照中,從戰事到承平,在這時有聽聞報導對岸戰機飛越海峽的不安時節,知道季節仍會繼續更迭,我身後的大樹仍會從枯槁到翠綠,毋寧是莫大安慰與幸福了。