到大陸比較偏鄉的縣城時，叫不到的士和白牌車，也只能選擇「摩的」這種交通工具時，就體會得出那種心驚膽顫的恐懼感。
大陸這幾年來高速鐵路已經四通八達，許多早年只有火車站站停靠的鄉鎮，也都因為發展出特色產業，為因應內地或是國外的商務客、觀光客驟增，還特別設置輕軌站輸運，像是在中山市的古鎮鎮，因為整個鎮上不僅是全大陸採購燈光照明設備的集散地，也名聞遐邇招來國外的採購商。
從珠海搭高速鐵路要到古鎮，是在隔鄰的小欖站下車，我以為既然有設站，交通上應該也方便，車站附近沒的士也會有白牌車攬客，只是多付點錢就行，事先就不勞煩同學來接，出了小欖站，循著指標找的士上客處，卻空蕩蕩沒車，連悄聲喊價的白牌車也沒，跟著我走的卻是一群穿著背心、戴著安全帽的「摩的」師傅。
「摩的」是摩托車的計程車，因為頭一次遇見這些「摩的」師傅，打心底覺得不太保險，先撥了通電話詢問同學，他說可以從古鎮開車到小欖站接我，但得等他大概40分鐘，他說可以搭「摩的」不用怕，大概40元以內都算合理，那憑我闖蕩大陸大城小鎮的經驗，就決定來趟初體驗。
跟著我的那群「摩的」師傅大概5、6人，每個人七嘴八舌喊的價都不同，可是我暗自考慮的是安全問題和手提行李要擺哪裏，就挑了一位要價35元，看來比較有安全感的師傅，他雖然幫我接過行李往他停車的地方走去，先拿起安全帽讓我，扣環扣不上得一手扶著，我還得自個兒把行李抱在大腿上。
因為小欖站離城區還遠著，一路上很空蕩，師傅騎的「摩的」類似台灣早期的野狼機車，換檔或煞車總會來個輕微的前撞後仰，看碼錶保持在5、60公里的時速，可是幾乎遇路口也不減速，本來該繞過分隔島迴轉，就見有個大概一輛車寬度的缺口，師傅叫我先下車徒步穿越，等他車也過了以後再上車。
要進入城區中心的公路，大小車變得多了，他並不是騎在外側道上，和台灣的機車族一樣在車陣中穿梭，這段路才是我最心驚膽顫的時刻，只能兩腿夾緊，全身緊繃，一直在師傅後頭喊「你慢點你慢點」，他當然是頭也不回，話也不說，照常這麼騎著，我只能喃喃唸著阿彌陀佛。
看見歡迎來到古鎮的招牌，也已經是下班車多擁擠的時分，雖然他見了紅燈還知道要停等，可是他還是不等綠燈亮就起動，折騰了快50分鐘，到了同學訂的酒店，我跨腳下車感覺有些抽筋了，師傅還笑著跟我說，「你外地來的，一定坐不習慣，多坐幾次就好了」，還不忘遞張名片給我，要我下次叫他的車可以便宜算。
這趟初體驗可以說是全程處於驚恐中的，在大陸許多大城市都已經「禁摩」，但小縣小城也只能靠這種不合法用喊價的「摩的」，想要入境隨俗，恐怕心臟得夠強。