圖與文／蕭惠珠提供（鐵路警察局督察長）
三級疫情超過2個月的北車，曾經磨肩接踵川流不息的人都到哪兒去了?二樓微風廣場總是排隊人潮不絕的燒烤店、夀司店或者世界知名拉麵店，曾經排隊鬧熱哄哄時我東張西望想著要不也來湊熱鬧吧，如今外賣多時毋需排隊我卻已無興緻；一樓賣店都是國內各大伴手禮品牌，順成蛋糕、阿默蛋糕、福利麵包、聖巴黎滷味、天然果乾、台中太陽餅、小林煎餅….，每日每日在我工作動線中滑過，幾乎儀式性的麥當勞早餐我按壓點餐機器毫不費大腦，取餐填飽腹肚開機一日工作，整個樓層的賣店曾經暈黃溫暖燈光365日似一日，像春天櫻花粉紅炸開、夏天鳳凰花澄黃艷艷、秋天欒樹繽紛招展、冬季木麻黃颼颼聲貫耳般如常運轉，我從未思考這幅簡單如常的生活畫面，背後是多大的集體人力心力運轉著，才有那樣溫馨如童話故事般的麵包店、伴手禮店、早餐店、三步一家超商…，讓南來北往每日數十萬人隨時有餐可用、有禮可買。
疫情似戰爭把年輕人從村莊帶走般，把一座遊樂園似的北車鬧熱生活都帶走了，偌大挑高的大廳讓穿行其間偶一的民眾更為渺小、從來都精神抖擻的高鐵站務員也有百般聊賴杵在電梯前候不到旅客的日子、台鐵剪票口人員早早戴起了防護面罩無神盯著螢幕上跳著的三四旅人體溫數字、恆常忙進忙出拖地撿衛生紙刷洗手檯的信實集團清潔阿姨終於也有喘息隔著護目鏡談論今天確診人數又或者哪裡可以登記疫苗，亮澄澄的賣店不再如常拉開鐵門迎接絡繹排隊遊客，人潮忽然被疫情驅散的車站，像野台戲散場後般魔幻，華麗舞台依舊，四周暗寂蒼涼。